回味越剧的时光
民间越剧在台州经久不衰。在台州广大农村，每逢红白喜事或节庆日，请越剧团做戏仍然是重要的纪念、庆祝方式。类似的搭台唱戏，还是农村百姓重要的娱乐活动。本图于2006年10月1日摄于椒江区前所外东村。
越剧起源于绍兴嵊州，发祥于上海，至今也不过百多年。初时不叫越剧，叫绍兴文戏的笃班，俗称草台班，演员以男性为主。越剧未进入台州前，台州大地上演的都是本土剧种，如黄岩乱弹、章安梓林“山兵高腔”、临海大石车灯戏、上盘花鼓戏和板凳戏(即廊檐下戏)。
因越剧的对白唱腔，几乎同台州方言相同，很快被台州人接受，在台州戏台上一枝独秀。逢年过节，不是这个村就是那个村上演越剧，也演绎出了同越剧有关的台州老话和掌故。例如，寒冬腊月时节夜里看戏就很冷，一个穿着皮袍的土财主看穷人衣服破旧单薄，笑穷人说：“看戏无皮袍，实在是难熬。”穷人打量了他一下，看财主穿着的袜子后跟破了，马上回敬他一句：“有袜无袜底，实在下冷起。”又例如，因村里做戏，亲友来看戏，吃住在家里，三五天后，戏散亲友离去，村民感叹：“芥菜剥了剩个蒂，麻糍糕撩了剩手臂。”形容为了招待亲友，这几天把家里都吃空了。可见，旧时农家只能维持温饱，招待亲友的能力非常有限。
各行各业都有祖师爷，戏班子也不例外。戏班子奉“唐明皇”为祖师爷。
旧时演员社会地位不高，被贬称为戏子、跳板头，“梨园”是三教九流中，属于下九流的行当。观众对戏班的要求很高，演不好要被罚戏。比如，演登楼梯，要走奇数十三级，少一级不行，多一级也不行；开门时，后场要拉响胡琴，关门时，也要拉一下胡琴，敲响一下“的笃”，代表上门闩。这些没有做到位就要罚戏；一旦罚戏，轻的当夜这场戏白演，重的可能要罚好几场。
但是，聪明的演员也会反制观众，看他们笑话。民国时，在杜桥某村上演《赵五娘卖发》，“女顶家”赵五娘故意带着用麦秆做的耳环上台，因麦秆是金黄色，容易被看成金耳环。当演到赵五娘家里穷得揭不开锅，为了供奉婆婆，赵五娘把自己的长发剪下，卖掉换钱买米时，台下有观众高叫要罚戏。戏停下，问他们为何要罚戏。观众说赵五娘有金耳环不卖，先卖长发，不合理；身体发肤，受之父母，赵五娘留着金耳环卖头发是不孝之举，所以要罚戏。演赵五娘的“女顶家”说：“奴家哪有什么金耳环，金耳环早就卖了。各位看官请看，奴家戴的是小麦秆做的耳环，你们看看值多少钱？”要罚戏的人面红耳赤无言以对，一时成为人们茶余饭后的笑谈。
最成功的罚戏是上世纪30年代在上盘的一次演出。一个戏班子来上盘演出《关羽温酒斩华雄》这场戏。当演到关羽斩了华雄后，关羽威风凛凛骑着赤兔马，手中高举青龙偃月刀得胜回城时，有老者向戏班提出罚戏。老者的理由是，关羽坐在赤兔马上就很高了，再高举青龙偃月刀进城，刀头恐怕比城门还高，关羽难道拆城门进城吗？结果是，戏班认为老者所讲有理，同意罚戏。
我听了这掌故后，以后每看关羽进城的戏，都留心观察，发现戏台上的“关羽”果然都是骑马拖刀进城的。
另一个掌故是，民国时，杨司有个演正生的男演员，口吃很厉害。但是此人演戏时一点也不口吃。一天他父亲死了，他急匆匆去姐姐家报信，见到姐姐时心急说不出话来，急得直跺脚，双泪直淌。姐姐说，兄弟别急，按你平常演戏时，用对白说或者唱段唱出来。他脱口而出：”姐姐呀，大事不好了。爹爹大人亡故了！”
笔者是个越剧戏迷。记得改革开放初期，在我的家乡杜桥一带，市场村是破四旧后率先上演越剧的。因为只有《十五贯》一本戏，夜夜都演《十五贯》，连续演出了好几夜，但夜夜人山人海。我就是这人山人海里的一员。上世纪80年代在杜桥四份村大帝殿演了七夜戏，我从头至尾看完，被舅舅戏称为“掏戏根”。
当时，在杜桥前进村，一个叫“度人顶家”的旦角很出色，连续数年都难逢敌手。直到如今，当年看过“度人顶家”的戏的人，至今对她的表演还津津乐道。
那时看戏买票，一人一角。我常常连一角钱也拿不出来。家里经济条件不好，跟父母要，要么挨骂，要么挨打。俗语总结得好：“锣鼓响，脚底痒。儿要望，娘要打。”
有戏看不了，对我真是一种煎熬。
不花钱的戏，即使远隔十几公里，我也要跑去看。
戏看多了，对越剧有了初步认识，知道了生、旦、正生、小花脸叫四柱头，一台戏演得好不好，全看他们四个台柱。村子里要做戏，请戏班演戏叫写戏，写戏时用奇数，即三夜、五夜、七夜、九夜，以此类推。一旦做了戏，要连续做三年，每年一台，而且每年的夜数要递进，比如经济条件不好的村，第一年选择做三夜，第二年五夜，第三年七夜。戏写好了，约定时间戏班子进村，村里懂戏的长者和戏班探讨上演什么戏，叫做拣戏。一般的不拣《玉蜻蜓》的《前游庵》，和《乌袍》中的一出《刁刘氏游四门》，因为这二本戏性挑逗言语较多。传说戏班子演不了的戏是《全家福》这本戏，需要演员一百六十人。如果演戏期间，村里不管何种原因有人去世，要么接着做，要么停戏，待去世的人出殡后再做。如果停戏期间，死者还未出殡，村里又有人去世，那么，戏班只能继续等下去——这叫做“戏做不过台”。直到现在，农村演戏仍旧沿袭这个风俗。
我看戏时，经常被戏文中剧情所牵引，同戏中人物同命运共呼吸，看到忠良被奸臣所害，咬牙切齿；看到忠良平反，奸臣受惩，眉开眼笑。在《薛刚反唐》中有一出戏叫做《薛勇交印》，讲的是唐时薛仁贵之子薛丁山为奸臣所害，全家抄斩。薛丁山长子薛勇、次子薛猛愚忠，交出帅印，束手就擒，被斩于市。只有三子薛刚不屈服，起兵反唐。后人为薛勇的愚忠而深深惋惜，留下了“望薛勇，头望肿”的老话。
演戏需要戏台，戏台俗称“戏棚”。淳朴的台州百姓酷爱戏剧，有条件的村子都建有戏台。但是，一些山区村落因人口不多，地理位置偏僻，筑不起戏台，请不起戏班子，故留下了“千年不见锣鼓响，万年不见戏上棚”的老话。这句老话后来成了一些山区经济不发达村庄的代名词。
目前台州的古戏台，据笔者不完全的统计，被列为文保单位的有：天台的东岳宫戏台、莪园戏台、玉湖戏台，椒江洪家街道钗洋村的万春戏台，温岭的桂岙天后宫戏台、东海天后宫戏台，三门的俞氏家庙戏台、亭旁城隍庙戏台、王氏宗祠戏台、吴氏宗祠戏台，仙居山下村露天古戏台，临海溪口马宅戏台（可惜已毁于火）。未被列入文保的古戏台则更多。
最有名的古戏台是位于仙居下各镇黄梁陈村的古戏台，其构造符合“空谷回音”的声学原理，实为罕见。
在越剧的舞台上，穿越历史的迷烟，看一个个朝代更迭，一段段忠奸斗争，一场场生死轮回，一曲曲爱恨情仇。当曲终人散后，惟余一座座古戏台在风雨中静默守护，跨过时间的洪流，镌刻旧时的回忆。正如一副戏台名联所说：“欲知世人观台上，不识今人看古人。”
来源：台州日报 {:1_145:} 随着社会的发展，戏台也越来越大了，播放设备也越来越先进了。
页:
[1]